
Een tijdje terug schreef ik in dit 
blad over simulanten. Het ging me 
om de mythes die over hen in ons 
vak de ronde doen: dat simulanten 
een zeldzaamheid zijn, dat ze hun 
rol nooit lang volhouden en dat ze 
er door ervaren clinici zo worden 
uitgepikt. Nog zo’n mythe is dat 
simulanten eigenlijk ziek zijn in 
hun hoofd en dat ze daarom een 
empathische behandeling 
verdienen. 

 Mythes over simulanten 
worden gevoed door het taboe dat 
op dit onderwerp rust. Ik ben niet 
de enige die de onwenselijkheid 
daarvan heeft gesignaleerd. Zo 
krijgen aankomende psychiaters 
in Harvard een training in 
‘thinking dirty’. De portee van 
thinking dirty wordt door de 
docenten – psychiaters gepokt en 
gemazeld in de acute psychiatrie 
– als volgt verwoord: ‘It is essenti-
ally a maxim to take nothing at 
face value, to be alert to the 
presence of deception, and also to 
be interested in the patient’s 
motives. Thinking dirty also 
means that many patients deceive 
clinicians for reasons involving 
stigma, shame, and fear that are 
not necessarily pathologic’ (Beach 
et al., 2017). 

 De training is erop gericht om 
te leren hoe je patiënten op 
respectvolle wijze kunt confronte-
ren met hun klachtenoverdrij-
ving. Dat een dergelijke aanpak 
lang niet vanzelfsprekend is, 
blijkt onder meer uit de cijfers 
van Yates en collega’s (1996). Ze 
bestudeerden wat psychiaters-in-
opleiding deden met simulanten 
die zich meldden op een EHBO-
afdeling. Dertien procent van de 
patiënten die de aankomende 
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psychiaters zagen, bleek in deze 
categorie te vallen. Het precieze 
cijfer is minder interessant dan de 
constatering dat de klachtenover-
drijving van de simulanten door 
de aankomend psychiaters 
systematisch werd geëtiketteerd 
en opgeschaald tot heuse psycho-
pathologie.

 Wat hieraan bijdraagt is een 
denkverbod op de optie van 
simuleren. Het was als een 
voorbeeld van zo’n denkverbod dat 
ik de emeritus hoogleraar 
neurologie Rien Vermeulen 
citeerde. Hij nam in zijn richtlij-
nen voor hoe om te gaan met 
mensen die conversieverschijnse-
len aan de dag leggen de volgende 
vermaning op: ‘Het is belangrijk 
duidelijk te maken dat u de patiënt 
gelooft, en dat u niet denkt dat de 
symptomen ingebeeld of gesimu-
leerd zijn’ (Vermeulen et al., 2014; 
p. 3). 

 Dit is, zou je kunnen zeggen, 
het tegendeel van thinking dirty; 
het is een aansporing om het 
S-woord niet te noemen, geeneens 
te denken.

GESIMULEERDE CONVER-
SIE IS UITERST ZELDZAAM
Vermeulen stelt zich de vraag of 
mijn mythes wel opgaan voor 
mensen met conversieverschijnse-
len. Hier dreigt een misverstand. 
Mijn stuk ging niet in de eerste 
plaats over conversieverschijnse-
len en betrok al helemaal niet de 
stelling dat conversieverschijnse-
len altijd een vorm van simuleren 
zijn. Dat gezegd hebbend plaats ik 
een paar kanttekeningen bij de 
joyeuze wijze waarop Vermeulen 
mijn lijstje met mythes langsloopt 
en wegstreept.

 Een eerste kanttekening is dat 
Vermeulen nogal gewichtig doet 
over, wat hij noemt, positieve 
neurologische symptomen 
(verlammingen, abnormale 
bewegingen, epileptoforme 
aanvallen) en het belang ervan 
voor de diagnostiek van conver-
sies. Maar die symptomen zijn 
wat ze zijn, namelijk redelijk 
makkelijk te ensceneren. Zoiets 
als bijvoorbeeld hypoesthesie 
(‘verdoofd gevoel’) klinkt ver 
verwijderd van zelf-rapportage en 
je zou bijna zwichten voor de 
verleiding om te denken dat het 
een hard symptoom is. Toch vergt 
het weinig acteertalent om te 
zeggen dat je niets voelt terwijl 
dat wél het geval is als de neuro-
loog in je armen prikt. Het 
onderzoek van Vermeulens 
Amerikaanse collega José Ochoa is 
wat dat betreft veelzeggend. 
Samen met een medewerker 
bestudeerde hij patiënten met 
neuropathische pijn en conversie-
verschijnselen (Ochoa & Verdugo, 
2010). Een aantal van hen viel 
door de mand toen ze zich 
onbespied waanden. Zoals de 
patiënt die in de spreekkamer 
klaagde over verlammingsver-
schijnselen en hypoesthesie in 
beide armen, maar daarbuiten 
soepel met koffers rondsjouwde. 
De simulanten in dit onderzoek 
bleken moeiteloos een bonte 
verzameling van positieve, 
neurologische symptomen 
(tremoren, spasmen, dystonie, 
hyperalgesie, hypothermie) ten 
toon te spreiden. Niemand hoeft 
daar gek van op te kijken. Op het 
internet wemelt het van pagina’s 
die uitleggen hoe je op kunstige 
wijze een neuroloog zo ver kunt 

krijgen dat zij/hij bij jou de 
diagnose conversie stelt.1

 Een tweede kanttekening heeft 
te maken met wat Vermeulen over 
symptoomvaliditeitstests (SVT’s) 
schrijft. De specificiteit van deze 
tests is volgens Vermeulen 
ontoereikend en dat veroorzaakt 
fout-positieven, dat wil zeggen 
bonafide patiënten die ten 
onrechte als simulanten worden 
afgeserveerd. Vermeulen zet zijn 
kritiekpunt kracht bij door naar 
zichzelf te verwijzen (Vermeulen, 
2001). In een blad voor psycholo-
gen heeft zo’n autocitatie iets 
medicocentrisch als je bedenkt 
dat de theorievorming over 
fout-positieven op conto gaat van 
een echte psycholoog, namelijk 
John A. Swets (1928-2016). 
Belangrijker is dat Vermeulen 
voorbij gaat aan de vergaande con-
sensus in de inmiddels omvang-
rijke literatuur over SVT’s, 
namelijk om pas van klach-
tenoverdrijving te spreken als de 
patiënt onderuit gaat op ten 

 
1 Daar bestaan ook vermakelijke 

parodieën op, zoals de ‘guide to faking 
neurological symptoms’. Die somt een 
reeks van aandachtspunten voor de 
succesvolle simulant op, waaronder: 
‘remember to be consistent. If you 
present to the emergency room with 
a pronator drift, be sure that that 
pronator drift either stays the same or 
improves very slowly over time. Pro-
nator drift testing is a cornerstone of 
the neurological exam, and drifts don’t 
get better suddenly, only to worsen in 
a few moments, then improve again. 
The same goes for unilateral weakness. 
Keep track of where, exactly, you’re 
supposed to be weak. Having your leg 
give way and land you on the floor is 
an excellent dramatic touch, but only 
if it’s the same leg every time. Again: 
consistency is key!’ En zo gaat het nog 
een tijdje door. Zie: http://head-nurse.
blogspot.com/2010/08/auntie-jos-gui-
de-to-faking-neurological.html
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minste twee SVT’s (two-failures 
rule).2 Wie dat als stelregel hanteert 
bij twee onafhankelijke SVT’s, mag 
de kans op fout-positieven 
vermenigvuldigen, waardoor het 
risico erop tot aanvaardbare propor-
ties kan worden teruggebracht.3 En 
dan nog iets: het is niet simuleren 
dat met SVT’s valt op te sporen, 
maar klachtenoverdrijving. Aan 
klachtenoverdrijving kunnen 
allerlei oorzaken ten grondslag 
liggen, waarvan simuleren er één is.

 Een derde kanttekening raakt 
aan de kwestie hoe vaak klach-
tenoverdrijving voorkomt bij men-
sen met conversieverschijnsel. 
‘Uiterst’ zelden, verzekert Vermeu-
len ons. En daarom ook, zeg hij, 
heeft het geen zin – ja, is het 
vanwege fout-positieve risico’s 
zelfs riskant – om SVT’s in te 
zetten bij de diagnostiek van 
conversieverschijnselen. De 
empirische polsstok die Vermeu-
len hier gebruikt om zijn argu-
ment te maken, is heel kort. Hij 
verwijst naar de groep van experts 

die de dsm-5 voorbereidde en naar 
zijn eigen onderzoek (Plezier et al., 
2017), waarop ik aanstond nog 
kom te spreken. Vermeulen gaat 
voorbij aan Gronings onderzoek 
waarin het percentage mensen 
met conversie-achtige verschijnse-
len dat afwijkend scoorde op SVT’s 
in de tientallen procenten liep 
(Van Beilen et al., 2009). Hij laat 
gek genoeg ook onderzoek uit zijn 
eigen vakgroep links liggen, 
onderzoek dat keek naar SVT’s bij 
mensen met psychogene bewe-
gingsstoornissen (Heintz et al., 
2013). Het percentage dat in dit 
onderzoek suspect laag scoorde, 
liep opnieuw in de tientallen 
procenten; je kunt het bezwaarlijk 
‘uiterst’ gering noemen. Nog 
wezenlijker is dat ook dit onder-
zoek weer een patroon constateer-
de dat voortdurend opduikt 
(Dandachi-FitzGerald et al., 2011), 
namelijk dat afwijkende scores op 
SVT’s hand in hand gaan met 
extreme scores op tests die 
cognitieve klachten en psychiatri-
sche symptomen meten.

 Je kunt het ook zo formuleren: 
mensen die klachtenoverdrijving 
beogen, doen dat op SVT’s, maar 
ook op allerlei andere instrumen-
ten en daarmee creëren ze 
diagnostische en onderzoekmatige 
ruis. Deze ruis van de kabel halen 
is belangrijk, reden waarom de 
directe collega’s die Vermeulen 
onbesproken laat opmerken dat 
‘the use of SVT’s in future research 
is strongly recommended’ (Heintz 
et al., 2013; p. 866).

PATIENTS KNOWN TO  
SIMULATE THE SYMPTOMS 
Dat Vermeulen mijn stukje over 
simulanten misverstaat, is verder 

geen ramp. Serieuzer is dat hij zijn 
eigen onderzoek niet lijkt te 
snappen (Plezier et al., 2017). 
Vermeulen zegt daarover dat het 
zou hebben ‘bevestigd’ dat 
simuleren uiterst zelden voorkomt 
bij de mensen met conversiever-
schijnselen.

 Dit is wat Vermeulen en 
medewerkers in hun onderzoek 
deden: een groep van mensen met 
conversieverschijnselen werd na 
het stellen van de diagnose 
terugverwezen naar de huisarts. 
Een andere groep werd na de 
diagnose een aantal malen gezien 
door een neuroloog die een 
‘gedragstherapie-light’-aanpak 
hanteerde, dat wil zeggen uitleg 
over de diagnose en aanmoediging 
om activiteiten te ontplooien. 
Beide groepen werden gevolgd en 
vulden op gezette tijden symp-
toomlijsten in. De onderzoekers 
vonden dat de gedragstherapie 
‘light’ geen toegevoegde waarde 
had. Dat is allereerst wat Vermeu-
len maar beter recht voor zijn raap 
had kunnen zeggen toen hij de 
gedragstherapie ‘light’ ter sprake 
bracht in zijn jongste artikel. 

 Dan: dat er geen simulanten in 
de twee groepen waren, is nogal 
wiedes. Vermeulen en collega’s 
schrijven dat ‘patients known to 
simulate the symptoms’ (Pleizier et 
al., 2017; p. 430) bij voorbaat werden 
uitgesloten van het onderzoek. Dus 
ze waren er wel, maar mochten niet 
meedoen aan het onderzoek. 
Hoeveel simulanten werden er dan 
uitgesloten? Daar over geeft het 
artikel geen uitsluitsel, net zo min 
als over hoe de simulanten dan 
werden opgespoord. 

 Voorts: forse aantallen mensen 
met conversieverschijnselen 

 
2 Wanneer het om simuleren en SVT’s 

gaat, gebruik ik termen als ‘onderuit 
gaan’, ‘opsporen’ en ‘door de mand 
vallen’. Dat is om te benadrukken dat si-
muleren geen diagnose is, maar gedrag, 
soms zelfs een heel verstandig gedrag. In 
de woorden van de neuroloog Gorman 
(1993; p. 139): ‘Malingering is an act, and 
is not a physical or mental disease or 
disorder. Not being a disorder, it is not 
diagnosed, but instead is detected.’

3 Het voorbeeld van Vermeulen volgend: 
stel dat je twee SVT’s hebt met elk een 
fout-positief risico van 7%; dan zadel 
je 7% X 7% = 0.5% van de patiënten op 
met een onterechte verdenking. Dat 
valt te overzien, vooral als je bedenkt 
dat de basisfrequentie van conversie-
symptomen in de populatie laag is  
(11-22 per 100.000; Stefansson et al., 
1976), lager dan die van klachtenover-
drijving omdat “it is normal to lie, it is 
usual to lie, it is human and universal  
to lie, and it can be helpful and 
 appropriate to lie” (Tracy, 2018,p. 3)
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wilden niet meedoen aan het 
onderzoek of retourneerden op 
allerlei momenten de symptoom-
lijsten niet meer. Vermeulen zegt 
er weinig over, maar we weten op 
grond van allerlei studies dat 
simulanten de neiging hebben om 
zich te onttrekken aan behandelin-
gen en vervolgonderzoek (Greene, 
1988; Anestis et al., 2015). Niet valt 
uit te sluiten dat zich onder de 
talrijke uitvallers in Vermeulens 
onderzoek simulanten bevonden.

 Kort en goed, de bravoure 
waarmee Vermeulen beweert dat 
zijn onderzoek de zeldzaamheid 
van simulanten illustreert, is 
misplaatst. 

GRIEPSPUIT
Desiree Jennings, cheerleader van 
de Washington Redskins, kreeg in 
2009 een griepspuit. Vlak daarna 
ontwikkelde ze een keur aan 
positieve, neurologische sympto-
men: ze kon nauwelijks lopen, had 
gekke spiercontracties en epilepto-
forme aanvallen. Vooraanstaande 
neurologen waren eensluidend in 
hun commentaar: dit was echt wat 
je noemt een psychogene, 
functionele, conversie-achtige 
aandoening, die niets te maken 
heeft met de griepspuit.

 De patiënt zelf dacht daar 
anders over en ging in behande-
ling bij ene dr. Buttar, bedreven in 
de kunst van de chelatietherapie. 
Daarmee zou Jennings’ bloed van 
zware metalen zoals lood zijn te 
zuiveren. Tegenstanders van 
inenting zeggen immers dat zulke 
metalen in griepspuiten zitten en 
een ziekmakend effect hebben. De 
behandeling van Buttar leek bij 
Jennings aan te slaan: ze kon weer 
lopen en haar gekke spraakgebrek 

verdween. De media werden van 
deze vooruitgang op de hoogte 
gesteld. Maar net toen Jennings 
onder het oog van de draaiende 
camera’s de kliniek van Buttar 
wilde verlaten, kreeg ze een 
dramatische terugval. Ze ging in 
een rolstoel naar huis. Dit is een 
functionele, psychogene aandoe-
ning, herhaalden de neurologen.

 Jennings zocht voortdurend de 
media op om het publiek te 
informeren over haar medische 
toestand. Ze sprak met een gek Brits 
accent en kon slecht bewegen, maar 
wel zijwaarts lopen en rennen. Een 
keer vereerde een televisiejourna-
list haar met een spontaan bezoekje 
in plaats van vice versa. Bij die 
gelegenheid kon het publiek met 
eigen ogen zien dat ze zonder 
rolstoel aan het winkelen was en 
ook gewoon in een auto reed. Het 
was pas in het zicht van de camera 
dat ze ineens weer vreemd ging 
lopen en praten. De neurologen die 
de pers te woord stonden, bezwoe-
ren dat er absoluut geen sprake was 
van simuleren. Het was haar 
onderbewuste dat deze symptomen 
veroorzaakte. Het was allemaal heel 
erg echt.4

VERMEULEN EN CHARCOT
In de tijd van Vermeulens eminente 

vakgenoot Jean-Martin Charcot 
(1825-1893) heetten conversiever-
schijnselen nog hysterie. Met 
patiëntdemonstraties die voor tout 
Paris toegankelijk waren, probeer-
den Charcot en zijn leerlingen 
hysterie tot een volwaardige 
aandoening te maken (Hustvedt, 
2011). Daarin slaagden ze voortref-
felijk. Maar naarmate de aan-
doening aan populariteit won, 
vervaagden de demarcatielijnen 
tussen simuleren en hysterie steeds 
meer. Charcot en zijn leerlingen 
wisten niet goed wat ze er mee aan 
moesten; de conceptuele mist in 
hun hoofden was groot. Soms 
beweerden ze dat simuleren 
inherent was aan hysterie, op 
andere momenten zeiden ze dat het 
om twee totaal verschillende zaken 
ging en op weer andere momenten 
presenteerden ze hysterie als 
onbewuste en simuleren als 
bewuste klachtenoverdrijving (zie 
onder meer Bonduelle & Gelfand, 
1999). Het eind van het liedje was 
dat hysterie een besmette term 
werd, een diagnostisch label dat tot 
op de dag van vandaag de ongun-
stige connotaties bezit van 
aandachttrekkerij en enscenering.

 Wie tegenwoordig een patiënt 
diagnosticeert met een hysterisch 
symptoom zal de patiënt beledigen 
(Stone et al., 2002). Deze geschie-
denis kan zich makkelijk herhalen 
met categorieën als functionele, 

 
4  Zie voor een reportage: https://www.

youtube.com/watch?v=wwlRwGQl5x4

Op het internet wemelt het van pagina’s die 
uitleggen hoe je op kunstige wijze een  

neuroloog zo ver kunt krijgen dat zij/hij  
bij jou de diagnose conversie stelt
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Summary
RIEN VERMEULEN AND THE S-WORD
HARALD MERCKELBACH
Neurologist Vermeulen doubts that 

symptom validity tests (SVTs) can help 
in differentiation between genuine 
and feigned conversion symptoms. He 
also claims that feigned conversion 
symptoms are utterly rare. In this com-

mentary, I explain why his arguments 
are flawed: First, believing that conver-
sion symptoms are more frequent that 
symptom over-reporting is a form of 
base-rate neglect. Second, a specificity 
of only .93 of a single SVT is no argu-
ment against its use because reliance 
on multiple SVTs reduces the risk of 

false positives considerably. Promoting 
a taboo around feigning and simulation 
– don’t mention the S-word – eventually 
results in loss of credibility for diagnos-
tic categories such as conversion and 
functional neurological disorder.
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psychogene- en/of conversie-
stoornis. Ook zij kunnen uit de 
gratie vallen wanneer neurologen 
zoals Vermeulen deze categorieën 
onvoldoende vrijwaren van 
evidente klachtenoverdrijving. Dat 
vrijwaren kan tot op zeker hoogte 
door symptoomvaliditeitstests in 
te zetten. Daarvoor moet je een 

beroep doen op psychologen die 
iets weten over de mogelijkheden 
en beperkingen van deze tests. 
Maar het begint natuurlijk 
allemaal met de ruiterlijke 
erkenning dat klachtenoverdrij-
ving bestaat en dat het helemaal 
geen schande is als het als optie 
door je hoofd gaat wanneer 

iemand zich met rare symptomen 
presenteert. 

 Thinking dirty, inderdaad.
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